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Wenn man
zweimal stirbt

Wozu die EU fahig ist -
ein Besuch auf Zypern. In der
Serie ,Expedition Europa“.

Von Martin Leidenfrost

eil wir nach zweieinhalb Jah-

ren schon vergessen haben,

wozu die EU fahig ist, fliege

ich nach Zypern. In der
Nacht des 1. Mérz 2013 enteignete die
Eurogruppe zum ersten Mal europdische
Sparer, die Kunden der Laiki Bank verlo-
ren alle Einlagen iiber 100.000 Euro. Die
Insider zogen ihr Geld rechtzeitig ab, die
Ahnungslosen wurden enteignet, Zypern
war gerettet. Ich fliege von Briissel nach
Zypern. Die Insel liegt weit entfernt, kurz
vor Syrien. Von Larnaka landeinwirts
sehe ich eine aride Halbwiiste, geborste-
nes, schmutzigweifles Gestein, lichte
Schwaden eines staubigen Nebels. Zy-
pern ist das einzige EU-Land, aus wel-
chem Kommissare abends nicht in ihr
Briisseler Bettchen zuriickkehren kén-
nen; vier Stunden Flug.

Ich gehe in Nikosia zu einem Anwalt,
der beim Européischen Gerichtshof klagen
will. Vor der Altbauvilla wartet ein alter
Mann, klein und hager. Durch seine Han-
de gleitet ein Kettchen, Kompoloi genannt.
Ich begreife nicht gleich, dass er auf mich
wartet. Sein Anwalt hat den ernsten Alten
fir mich ausgewdhlt: Seine Enkelinnen
wurden von gleich zwei Katastrophen der
zypriotischen Geschichte geschlagen.

Ich spreche separat mit Anwalt Mi-
chael loannides. Ein gehetzter Typ, der
mir mit stechend schwarzen Augen 2013
beschreibt: ,Das war nicht wie Portugal,
in Zypern wurde das Gespenst der tiirki-
schen Aggression wachgerufen. Das war
ein Druck, als wiirde Zypern untergehen.“

Statt 670.000 Euro nur 100.000

Er schétzt die Zahl der enteigneten Laiki-
Kunden auf 8000, 2000 wurden von Zy-
perns Hochstgericht ans Zivilgericht ver-
wiesen. Die Klage in Luxemburg ist noch
nicht eingereicht, ,weil diese Leute jetzt
arm sind”“. Ich darf nicht schreiben, wie
viele Enteignete seine Klienten sind. Es
sind sehr viele. Im Besprechungsraum
Neoklis Neokleous, 61. Er gibt das Kom-
poloi-Kettchen selten aus der Hand. ,Ich
verkaufe meine Uhr und kaufe mir ein
Kompoloi*, zitiert er ein griechisches Lied,
,damit ich meine Erwartungen und Lei-
den zdhle.” Er fiigt hinzu: ,Bei mir sind es
Leiden. Zu viele Leiden.” Elpida war vier
Jahre alt und Evangelia anderthalb, als ihre
Eltern fiir fiinf Urlaubstage nach Prag flo-
gen. Die Mddchen blieben bei den Grof3el-
tern. Der 14. August 2005 war ein Sonntag-
morgen. Nach dem Kirchgang rief ihn ein
Freund an: ,Ein Flugzeug ist abgestiirzt.
Die Waisen, die ihr Opa ,Babys” nennt,
sind seit dem ,Helios Air Crash“ bei den
GrofSeltern.

2007 zahlte Boeing der Familie eine
Entschddigung von 1,2 Millionen Zypern-
pfund. Das Geld musste fiir die Waisen
angelegt werden, Laiki bot die besten
Zinsen. 2009 schrumpfte die Summe we-
gen einer Fehlinvestition der Bank, 2013
hatten die Médchen aber je 670.000 Euro
auf der Bank. Der 1. Midrz 2013 war ein
Freitag. Am Abend erfuhr Neokleous aus
dem Fernsehen, dass noch 100.000 {ibrig
waren. ,Der Vorschlag, dass alle zahlen,
ging im Parlament nicht durch. Also ha-
ben sie’s von den Babys genommen.”

Als Polizist ist er schon elf Jahre pen-
sioniert, als Hebamme kann seine Frau
gut mit Kindern, und doch hat er ,das
Gefiihl, dass ich gescheitert bin“. Die Wai-
sen weinen fast jede Nacht. Sie weinen,
wenn die Lehrerin einen Aufsatz iiber die
Mama aufgibt. Zehn Jahre beim Psycho-
logen fiir die Katz. Die Altere will ab-
schlieflen, die Jiingere sperrt sich ein und
will Anwéltin werden. Ihr Opa sagt: ,Die-
ses Geld steht fiir zwei Leben, die zwei
Mal genommen wurden.*

Ich frage den bitteren Alten, ob er fiir
den Beitritt Zyperns zur EU gestimmt hat.
Er sagt ja: ,Ich glaube an Europa.” Dann
bringt ihn ein Taxi heim nach Limassol.
Was soll man sagen. Merkel stand vor
einer Wahl, die Babys hatten Pech, Zy-
pern ist weit weg. Und wir haben schon
vergessen, wozu die EU fahig ist.

n der beengten Pariser Wohnung (heu-

te ,Musée Edith Piaf*) lehnt die Papier-

maschee-Figurine von Madame. Dane-

ben: ein Teddybir. Beide sind gleich

grofi: 1,47 Meter. Das riesige Pliischtier
war ein Geschenk an diejenige, die als 18-Jéh-
rige hier wohnte. Theo Sarapo, ihr zweiter
Ehemann, hat das Spielzeugtier fiir die klein-
gewachsene, stimmlich gréfite Chansonbega-
bung Frankreichs ausgesucht.

Dabei war in der letzten Beziehung der
Edith Piaf nicht sie, sondern der 20 Jahre
jiingere Theo das Kind. Fiir ihn lief§ sie eine
elektrische Eisenbahn das gemeinsam be-
wohnte Luxusappartement am Boulevard
Lannes durchqueren. Doch im Garten der
griechischstimmigen Eltern Theos steckten
sich die Verliebten Kirschen hinter die Oh-
ren: zwei alterslose Kinder . . .

Theo blieb sorgend an ihrer Seite. Bis
zum 11. Oktober 1963, dem Tag, als ihr star-
ker Lebenswille kapitulierte vor den vielfalti-
gen Krankheitsbildern des geschwichten
Korpers. Bei der Hochzeit, nur ein Jahr vor
ihrem frithen Tod, war Theo 26. Die Piaf 46.
Frisch vermiéhlt sang das ungleiche Paar im
Duett ,A quoi ¢a sert 'amour?*“: Wozu ist die
Liebe gut? Edith Piafs Lebensgeschichte gibt
eine Antwort: ,Fiir mich gibt es nur zwei
Dinge in meinem Leben: die Liebe und mei-
ne Chansons. Meine Chansons sind Teil die-
ser Liebe“, bekannte der ,Spatz aus Paris“.
Mit schiichterner Sprechstimme erlduterte
sie: ,Die Qualitdt eines guten Chansons
macht fiir mich zuerst die Poesie aus. Erst
dann die Musik. Sie muss einfach sein, po-
puldr und nicht vulgér. Dazu eine schlichte
Geschichte, nicht kompliziert - eine Refle-
xion des Lebens.” Ihres Lebens?

Edith Gianna Gassion wird als Kind einer
italienisch-berberisch-stimmigen Kaffee-
haussangerin und eines Zirkusakrobaten am
19. Dezember 1915 geboren. Thre Grofimut-
ter, die ein Bordell betreibt, reist mit der klei-
nen Enkelin nach Lisieux. Bei der heiligen
Therese betet die Puffmutter fiir das Augen-
licht des Kindes. Tatsdchlich wird Klein-Edith
von einer wohl auf mangelnde Hygiene zu-
riickzufiihrenden Bindehautentziindung, die
sie erblinden lief3, geheilt.

Als das Mddchen sieben ist, holt sie der
Vater. Sie soll auf der Strafle singen. Dort
wird sie, Jahre spéter, der Impresario und
Nachtclubbesitzer Louis Leplée horen. Er
engagiert sie 1936 in seinen Pariser Club ,Le
Gerny*“, adoptiert sie und verpasst ihr den
Kiinstlernamen , Mome Piaf* (kleiner Spatz).
Als Mentor Leplée ermordet in seinem Bett
aufgefunden wird, verhért man auch die jun-
ge Sangerin. Verdachtsmomente ergeben sich
keine, doch ihre Karriere ist unterbrochen.
Sie geht in die Provinz. Ohne Engagements
versucht sie, sich in anderen Berufen durch-
zubringen. Bald nimmt sie wieder ihr Wan-
derleben auf, singt sich die Seele aus dem
Leib, ob im Bordell oder in der Kaserne -
meist aber auf der Gasse.

Intelligenz, Ehrgeiz, Fleif}

Der nichste Mann, den sie auf einer Stra-
fenkreuzung aufhorchen ldsst und der sie
unter seine Fittiche nimmt, ist der Kom-
ponist Raymond Asso: Ihr ,Mister Higgins“
finanziert ihr Gesangsstunden und bringt ihr
Auferlichkeiten des Showbusiness bei - um
ihr enormes Talent zu ,optimieren”. Neben
einer Jahrhundertstimme verfiigt Edith iiber
angeborene, intuitive Intelligenz, Ehrgeiz
und Fleiff. In den 1930er-Jahren nimmt sie
Lieder fiir Schallplatten auf, hat das Schick-
sal ihres Daseins-Parallelogramms aus Armut
und Tristesse aus eigener Kraft durchbro-
chen. Einmal pro Woche trifft sie ihren leibli-
chen Vater im Café, um ihm eine Rente aus-
zubezahlen. Das ist grofiziigig von ihr - ver-
hindert aber vor allem, dass der Schlangen-
mensch seine beriihmt gewordene Tochter
nach Auftritten in der Pariser ABC-Music-
Hall abholt, um mit dem Hut in der Hand ab-
sammeln zu gehen.

Generositdt, ein duflerst lockeres Ver-
hiltnis zum Geld, zeichnet die Piaf zeitle-
bens aus. Sie unterstiitzt Freunde, ldsst sich
auch bestehlen. Ihr grofles Appartement
nahe dem Bois de Boulogne ist nur sparlich
eingerichtet. Aus Mbeln oder gar Antiquité-
ten macht sie sich nichts (sie lebt lieber in
der Kiiche als im Salon). Dennoch verschwin-
den Dinge, sogar das wertvolle Speiseservice
dezimiert sich, nicht durch Bruch.

Dass sie gut verdient, kann sie nicht zum
Sparen animieren. Fiir eine Alterspension
will sie nichts zuriicklegen. Ahnt sie (bestérkt
durch eine Wahrsagerin) ihren frithen Tod?
Mit ihren Gagen férdert sie junge Kiinstler-
kollegen wie Yves Montand, Charles Azna-
vour und Georges Moustaki.

1963 - die Piaf ist weltberiihmt - wird sie
gefragt, was eine Frau brauche, um gliicklich
zu sein: ,Die Liebe und eine Aufgabe, die sie

Die Durchschnittsdauer ihrer
Affaren betrug zwei Jahre. Als
ihren tiefsten Liebesakt bezeich-
nete sie freilich ihre Auftritte -
die Verbindung mit dem
Publikum. Die Jahrhundert-
stimme des Chansons: Edith Piaf
zum 100. Geburtstag.

Von Michaela Schlogl

,Ich singe
einfach®

erfiillt”, ist ihre Antwort. Erstere erlebt und
erleidet sie, immer wieder. Thre Lebens-
aufgabe, ja -droge, ist nicht der Alkohol, wie
manchmal behauptet wurde, sondern das
Singen. Edith Piafs Stimme entzieht sich
verbalen Beschreibungen. ,Madame, sie sin-
gen wie eine weifle Negerin“, versuchte es
ihr Kiinstlerkollege Charles Trenet. ,Nie-
mand hat seine Seele weniger geschont als
sie”, formuliert Jean Cocteau Nachrufworte
fiir seine Freundin - als er wenige Stunden
vor seinem eigenen Tod von ihrem Ableben
erfahrt.

Doch die Seele, die sie auf der Biihne un-
vergleichlich zum Schwingen und Klingen
bringt, ist wihrend vieler Tag- und Nacht-
stunden in einen strengen Arbeitsraster ein-
gespannt. Die Piaf hort nie auf zu lernen. In
kleine Schulhefte schreibt sie Chansontexte,
priift ihr angebotene Lieder. Zwei Stunden
vor jeder Vorstellung ist sie am Auftrittsort.
Bei Proben bestimmt sie sémtliche Ton- und
Lichteinstellungen selbst.

,Wenn ich nicht mehr singen kann, ster-
be ich.” Dieses Bekenntnis kam bei ihrer la-
bilen Gesundheit einer dramatischen Dro-
hung gleich. Arthritis-Schmerzen sowie die
Krankheitsfolgen mehrerer schwerer Auto-
unféllen zwingen sie, Medikamente zu neh-
men. Kortisonpriparate (das Medikament
ist damals neu auf dem Markt) und ande-
re Mittel, die sie laut &rztlicher Verschrei-
bung iiber einen Zeitraum von 24 Stunden
einnehmen soll, schluckt sie alle auf ein-
mal. Die Folge sind unter anderem Ma-
gengeschwiire. Es folgen Operationen und
Entziehungskuren ~wegen Medikamen-
tenmissbrauchs. Schliellich verabreicht ihr
die Krankenschwester, die sie in letzten Jah-
ren begleitet, Placebos. Thr Zustand ver-
schlechtert sich stetig. Ein untersuchender
Arzt formuliert es drastisch: Thr Tod sei nur
auf kurze Bewidhrungszeit aufgeschoben.

Niemand hat seine Seele weniger geschont
als sie: Edith Piaf, 1960. [ Foto: Poirier/Viollet/Picturedesk]

Thm scheine, er komme von der Autopsie
einer Lebenden.

Gelenksschmerzen erlauben ihr nur das
Tragen speziellen Schuhwerks. Bei einem
Pariser Nobelschuster deckt sie sich mit 20
Paaren ein, schliefilich trégt sie zum Auftritt
die alten, bequemen. Ihre legendéren , klei-
nen Schwarzen“ sind mafigeschneidert. Doch
Mode und Schmuck interessieren die Piaf so
wenig wie die Wohnungseinrichtung.

Der berufliche Erfolg ermdglicht ihr
einen kleinen Hofstaat. Die Kochin braucht
nicht fiir Abwechslung zu sorgen, Madame
isst periodisch. Am liebsten die ganze Woche
lang ein und dasselbe Menii. Nur keine Bur-
ger, auch nichtin Amerika.

Die Durchschnittsdauer ihrer Affiren
betrégt zwei Jahre. Als ihren tiefsten Liebes-
akt bezeichnet sie ihre Aulftritte - die Verbin-
dung mit dem Publikum. Vor dem Gang auf
die Biihne pflegt sie ein Ritual: beriihrt den
Boden, bekreuzigt sich, umfasst das Medail-
lon der heiligen Therese oder das Kreuz, das
sie stets um den Hals trédgt. Sie singt auch
wihrend des Krieges. 1943 reist sie in Beglei-
tung von franzosischen Kollegen nach Berlin
zwecks Promotion fiir das franzosische
Chanson. Eine kommunistische Zeitung in
Marseille wird ihr das 1945 zum Vorwurf na-
mens ,Kollaboration“ machen. Doch die Piaf
hat nachweislich in deutschen Stalags fiir
franzosische Kriegsgefangene gesungen. Aus
dort entstanden Fotos sollen Kopfe heraus-
montiert und damit falsche Identitdtskarten
hergestellt worden sein. Dass die Piaf Flucht-
hilfe geleistet hat, bestitigt ihr nach dem
Krieg auch ihre Sekretdrin, ein Resistance-
Mitglied.

Die grofle Zasur im Leben der Piaf ist die
Begegnung mit einem Boxer: Den siegrei-
chen Champion Marcel Cerdan lernt sie in
New York kennen. Edith weif3, dass ihre Le-
bensliebe verheiratet und Vater dreier Buben
ist. Sie akzeptiert das, will ,nur, dass er
gliicklich ist“. Das Geistige ist ihr wichtig -
wenn Marcel bei ihr in Paris ist, absolvieren
die beiden ein Bildungsprogramm. Sie ldsst
ihn teilhaben an ihrer téglichen Lektiire:
zehn Seiten Sokrates oder Platon. Aus ihrer
grofien Plattensammlung horen sie Tschai-
kowsky. Um schneller wieder bei ihr zu sein,
nimmt Marcel nach einem Boxkampf im
franzosischen Troyes nicht das Schiff, son-
dern den Flieger nach New York. Just dieses
Air-France-Flugzeug stiirzt iiber den Azoren
ab. Edith ist paralysiert, hort auf zu essen,
quilt sich mit Arthritisanfillen und singt ihr
Gebet fiir ihn: ,Mon Dieu*. Zu Weihnachten
ist sie in Casablanca, um Cerdans Witwe und
seine Kinder reich zu beschenken.

Schlafen? ,.Eine Form des Todes!“
Jedes Mal, wenn sie auftritt, vermeinte man,
ihre Seele wiirde zum letzten Mal zerreiflen -
so Jean Cocteau. Diese hohe Expressivitdt
verspiirt auch das Publikum. 1960 fragt das
beriihmte Pariser ,Olympia“ an - Piaf erholt
sich gerade von einer Bauchspeicheldriisen-
operation. Der Arzt sagt nein. Sie sagt ja. Der
Erfolg ist so eminent, dass das Etablissements
vor dem Konkurs gerettet wird.

Sie hat nicht nur nichts bereut (,,Non, je
ne regrette rien“), sie hat auch nichts vorzu-
spielen. Mit {ibertriebenen Hoflichkeitsattitii-
den und Blumengeschenken kann niemand
bei ihr punkten. Der Natur kann sie wenig ab-
gewinnen. Anlésslich von langen Autofahrten
strickt sie lieber, als die vorbeiziehende Land-
schaft zu betrachten. Auch Momente beim
Canastaspielen férben ihr Leben fiir Momen-
te ,rosa“ (,,La vie en rose“). Schlafen empfin-
det sie als Zeitvergeudung, ,eine Form des
Todes"“. Bevor sie zu Bett geht, betet sie. Knie-
end, auch wenn ihr das grofite Schmerzen
bereitet. Sie glaubt fest an ein Jenseits: ,Der
Tod existiert nicht. Nach dem Tod werden
wir all diejenigen treffen, die wir wahrhaftig
geliebt haben. Das ist sicher.” Fiir ihre grofle
Liebe, Marcel Cerdan, hat die Piaf Messen le-
sen lassen, musikalisch umrahmt von Johann
Sebastian Bach und Gabriel Fauré. Thre bei-
den Eheménner werden 1970, innerhalb von
zwei Wochen, sterben.

Anlédsslich des 100. Geburtstages von
Edith Piaf am 19. Dezember veranstalten die
»Amis d'Edith Piaf“ einen Gottesdienst in ih-
rer Taufkirche, St. Jean Baptiste de Belleville.
Organisator ist Bernard Marchois, Hiiter des
eingangs erwahnten Piaf-Museums und Au-
tor eines Bandes, ,Die wahre Piaf‘, in dem
Zeitzeugen zu Wort kommen.

Marlene Dietrichs Diktum ,Das einzige
Wort, das Paris ersetzen konnte, ist: Piaf*
hitte die Kiinstlerin gefreut, nicht aber hy-
brisch gemacht. Sie blieb schlicht. ,Was ist
notwendig, um eine erfolgreiche Sangerin zu
sein?“, hat man sie gefragt. ,Das weif8 ich
nicht. Ich singe einfach”, hat sie geantwortet.
So war sie. Wie? Nachzuhoren in ,Comme
moi“: ,Wieich...“



